更加让人失望的是,现在的比赛越来越无聊了。打开电视,看到的都是两队疯狂投三分,一场比赛下来可能投了七八十个,哐哐的打铁声听得人头疼。曾经像科比那种背身单打晃得对手乱七八糟,艾弗森那种犹如蝴蝶穿花般的过人,诺维茨基那一记鸡独立的后仰跳投,已经成了过去式。中距离投篮几乎被视为“毒瘤”,传统的中锋角色也在渐渐消失,现在所有的球队似乎都在拼命玩挡拆、投三分,遮住队标你都分不清谁是谁。
有一次我陪老爸看球,他看了不到十分钟就皱着眉头问:“这打的是篮球吗?怎么没人冲篮下了?”老爸年轻时喜欢看乔丹,喜欢那种肌肉碰撞、攻防激烈的场面,而现在这种三分大赛似的比赛,他根本没法继续看下去。其实,不仅是老一辈,很多90后球迷也有同样的感觉——现在的比赛就像看数学题,解说员嘴里一直念叨“进攻效率”“真实命中率”,听得人昏昏欲睡。
这背后的原因,是所谓的“魔球理论”让 NBA 变了味。许多球队老板和教练开始一味追求数据,认为三分球和篮下得分是最划算的,结果把中间区域的打法彻底忽视了。虽然比赛变得更高效,但也丧失了原本的观赏性。曾经,一场比赛打两个小时,节奏有来有回,悬念不断;而现在,比分刷得飞快,场上除了三分就是扣篮,基本没有什么技术含量。就像去餐厅吃饭,菜单上全是炸鸡和薯条,偶尔想吃点青菜却找不到,时间一长谁还能吃得下去?
除了比赛本身变得索然无味,还有一个让人更为失望的地方——现在的 NBA 已经没有什么故事性了。想当年,湖人与凯尔特人对决时,那可是世仇,每次交锋简直都像打仗一样,球员们的眼中仿佛能喷出火来。而现在,球员们关系好得像兄弟,夏天一起训练,休赛期一起开直播,比赛时还互相拥抱,哪里还有一点点竞争性可言?
乔丹之所以伟大,是因为他有像“坏孩子军团”这样强烈的对手,一路打怪升级,最终成就了传奇。可是现在的球星们呢?今天还在一队称兄道弟,明天就为了钱换队,忠诚度几乎不存在。比如有个球迷刚买了东契奇的球衣,不到两个月东契奇就申请了交易,气得他直接把球衣剪了。这种频繁换队的情况,让球迷根本无法对某支球队产生感情。毕竟,联盟里的球员就像流水一样,谁赢谁输都无所谓。
更让人不爽的是,博彩公司也开始介入了比赛。现在看球,屏幕下方总是不断刷出赔率盘口,球员一个失误、一个罚球不中,弹幕里就开始刷“假球”“演戏”。去年的季后赛中,某场比赛最后几秒,领先三分的球队故意犯规,给对方罚球,结果被追平拖入加时赛。虽然很多球迷都觉得不对劲,但联盟却表示调查没有问题。这类事件的增加,让球迷对比赛的真实性产生了质疑。体育最重要的就是“真实”和“不确定性”,现在这些都被铜臭味所污染。
其实,球迷们并不苛求太多,只是希望能看到纯粹的篮球,看到有血性的球员,看到那些能让人热泪盈眶的比赛故事。爱德华兹夺冠后说过“这是我的时代”,听起来虽然霸气十足,但他还没遇到过真正的对手,也没有经历过那种生死决斗的考验,难免显得有些空洞。约基奇、恩比德虽然厉害,但他们之间并没有过多的恩怨,打比赛时就像完成工作,赛后还互相点赞,哪里有当年科比与邓肯那种“既生瑜何生亮”的宿命感?
不过说回来,作为老球迷,我们还是在心里默默盼望着 NBA 能够重回巅峰。毕竟,那是属于我们的青春,是我们为了看总决赛而逃课的日子,是贴满墙的海报,是和朋友们在球场上模仿的各种动作。也许爱德华兹这一代年轻球员会带来改变,也许联盟能意识到,少关注数据,多关注球迷的感受。或许有一天,我们还能够看到那种攻防精彩、故事动人的 NBA。
但现在,每次打开电视,看到那些三分雨洒满全场,我也开始默默换台了。不是我不再爱它,而是它变得让我不认识了。曾经那个让我们疯狂、让我们感动的 NBA,似乎真的回不来了。希望有一天,会有一位球星站出来,用热血与实力告诉大家:篮球不仅仅是数学题,不是生意,而是能让人从沙发上跳起来的热爱。到那时,也许我们还会回来。
返回搜狐,查看更多